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1

CROSSROADS — FOREST, RIVER, 
AND RAINBOW

The human world was sleeping when Mbumba, the Rainbow 
Python, united heaven and earth. Forest and River met in Odzala 
National Park, near Mbomo District in the north of Cuvette 
 Department.

“Tala yé!” said River
“Tala ngayi!” replied Forest.
Here I am! Here you are … Here we are! After the usual  greetings, 

River and Forest talked, making good use of the illuminated 
bridge that Mbumba, the Rainbow Python, had thrown between 
them. The treetops reflected in the colorful waters symbolized 
their  meeting.

River spoke: “You know, O Forest, as I pass through the regions,  
I become rivers and streams. Humans call me Niari, Lefini, Lekoli,  
or Congo. I am many things, I divide into many waterways, but in 
the end, it all follows the same path to the ocean.”

Forest replied: “Humans give me many different names, too. 
They call me jungle, virgin forest, or Reign Forest, the Queen  Forest. 
I am many things at once: the gentle fluttering of leaves in the 
wind, the swaying of the trunks of centuries-old trees, the splitting 
bark, and the flat horizon of the tree-top canopy. But all the diver-
sity I am follows the same path to the sky.” 

The movements of River and Forest tickled the flanks of Mbumba,  
the Rainbow Python, who was bathing in Lango Bay, down at  
the confluence of the Lekoli and the brackish waters of the Lekini.

Mbumba roused himself from his lethargy and stretched:  
“My friends, looking down from heaven, I observe the world. I listen  
to you and I am filled with emotion. You, River, your courses are 
sinuous and unceasing. You, Forest, you flourish in every direction, 
constantly renewing yourself. Yet each of you knows exactly where 
you are going. I am glad that your wisdom has always been an  
example to humans.”

“Alas!” sighed the voice of the waters, “traditions have changed. 
Forest and I are appreciated less and less. Most humans have for-
gotten us.” 

Forest added: “Fortunately, the stories endure in the oral tradi-
tion — the memory of proverbs and songs, handed down, long ago, 
around the fire.”

River and Forest wound themselves into the deepest of Essengé’s*  
aerial roots, spanning the riverbanks. From the misty waters of 
their union, they spoke with one voice: “May women and men,  
especially those who have grown restless and stray from the 
straight and  narrow, turn back to our wisdom told in stories. May 
they return to learn from hearth and home, open their ears and 
their hearts, and listen!”

* Uapaca heudelotii, Euphorbiaceae.

Story told by S. R. Kovo N’Sondé based on aesthetic, historical, and anthropological 
information. 
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5

The viper’s children are orphans. The python’s 
children are divine.

MBUMBA, THE RAINBOW PYTHON Suddenly, a crimson dragonfly flew across the bay and landed on 
the red of the Rainbow Python. This brief moment of camouflage 
lasted for only an instant.

“How beautiful!” cried Queen Forest. “A dragonfly like a red 
comet, piercing the orange, yellow, green, blue, indigo, and violet.”

“That makes seven colors!” echoed the voice of the waters.
And that was why human beings understood things using their 

head — eyes, ears, nostrils, and mouth, seven doors but generally 
only five senses — ever since humans came down from the trees.

“My story comes from the departments of Kouilou and Niari, 
down across the foothills of Mayombe, to the plains and forests 
along the ocean shore. 

“The elders praised me long before the young indigenous woman  
named Nombo became the founder of a new dynasty in Loango, 
reviving their sovereignty. Loango, prosperous city-state and pro- 
vince — oh, how you celebrated me! Long ago, power was  symbol- 
ized by seven stars in the palm of one singular hand, the firm  
and powerful hand of the sovereign, Ma Loango. In his heart, they 
chimed with my seven colors.

“The Thomi priests prayed to me to protect the fecundity of 
women’s bellies, to guarantee the fertility of the lands, and to end 
the droughts. Through sibylline apparitions, I brought waters 
that were feminine, celestial, masculine, terrestrial, crystalline, 
and divine. Over the centuries, my fame has scattered to the four 
winds. On the other side of the ocean, down there at Bois Caïman 
in Haiti, in a mysterious ceremony, they call my name, mingled 
with prayers and songs. In the north of the country, since a tracker 
discovered fragments of sacred pottery in the forest at the foot of  
a centuries-old ceiba tree, I’m no longer confused with Mbùmà, 
the horned viper of the forest-dwellering Aka, nor with Mbomo,  
the python. One night, a Thomi had a revelation in Kouilou. And 
little by little, the children and the old men and women brought 
me back from oblivion and offered up their prayers to me. 

“They pray to the brick-colored earth itself, in the sinuous  
fissures carved out by heavy rain. Fortunately, this new generation 
also has faith in both of you, O Queen Forest, O venerable River. 
The faithful are flocking in single file to your sanctuaries, those 
ancient natural altars that were once abandoned.”

Story told by S. R. Kovo N’Sondé based on aesthetic and sociological sources. The 
photographs of serpentine human formations were inspired by the name of the village 
Mbomo, which derives from the same Bantu word meaning “python.”
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In friendship or love, he who demands the 
impossible will always encounter resentment.

THE MOLE AND THE SUN Once upon a time, Mole and Ya Sun were good friends. The animal 
lived as much underground as on the surface. They spent hours 
chatting: “What’s the news? What are people talking about?” Mole 
told Sun stories of the world beyond, and Sun told Mole what went 
on during his absences underground. 

One day, Mole’s mother fell ill. None of the traditional herbal 
infusions and remedies could cure her. Mole wondered if the 
sickness was natural or the result of a curse. He was reluctant to 
consult a soothsayer who was suspected by many animals of being 
a charlatan or, even worse, of having evil intent; he only allowed 
visits at night. 

In less than four days, Mole’s mother’s health deteriorated.  
On the fourth day, Mole decided to take the risk and ask the opinion 
of the controversial soothsayer. The latter said in a solemn voice, 

“The only way to save your mother is if your friend Ya Sun agrees to 
orbit the Earth backwards. He must complete his journey in the 
opposite direction and agree to rise in the West and set in the East. 
Your mother’s survival depends on him.” 

After  leaving the house, Mole went weeping to his old friend,  
Ya Sun. The desperate animal arrived before the first cockcrow. 
With sobs in his throat, he called to him for many minutes as the 
first signs of dawn were  appearing:

“Ya Sun! Yaya! Mama Mole is not getting better. In reality, her 
condition is getting worse. Please, Yaya, make your journey across 
the celestial vault in the opposite direction, otherwise she will die.”

“Mole, my friend, that is something that has never been seen 
since the world became the world. If I could I would, but I too have 
my limits. Going in the opposite direction is something I cannot 
do. There are mysteries in our vast universe, but nature has its own 
laws.” 

Overwhelmed by his inability to help Mole, Ya Sun fulfilled his 
daily duty. One by one he marked every hour of the day. Soon it  
was dusk and then darkness. That night, when his mother died in 
the shadows, Mole swore never to cross Sun’s path again.

Story told by Théophane Bokaka Bouanga.
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Le parc d’Odzala-Kokoua est l’un des parcs 
 nationaux africains les plus importants dans le 
bassin du Congo. Il est non seulement le joyau 
des forêts pluviales congolaises, parmi les plus 
vastes et les plus anciennes d’Afrique, mais il  
est aussi l’un des mieux préservés. Il n’a jamais 
été rattaché ou surexploité par les chasseurs et 
les braconniers.

L’Odzala-Kokoua fait partie du TRIDOM, im-
mense ensemble naturel trinational (Dja-Odzala-
Minkébé), qui englobe des zones protégées du 
Cameroun (Dja), du Congo-Brazzaville (Odzala) 
et du Gabon (Minkébé). On peut le considérer 
à juste titre comme l’un des plus grands blocs 
forestiers préservés en Afrique.

L’Odzala lui-même couvre 1 360 000 hectares 
dans le nord-ouest de la République du Congo, 
immédiatement au nord de l’équateur. Il est doté 
d’habitats naturels nombreux et variés, allant de 
la forêt primaire dense aux franges forestières, 
avec de grandes zones de savanes et de grands 
fleuves paresseux. L’Odzala est aussi connu pour 
son grand nombre de clairières forestières  
herbeuses où de nombreuses espèces d’oiseaux 
et de mammifères sont attirées par l’eau et la 
richesse des sols en sels et en minéraux, ainsi 

que par les laîches et les herbes des marais. Ces 
clairières d’étendue variable — de moins d’un 
hectare à plus de dix hectares — offrent les  
meilleures occasions d’observer la vie sauvage.

Dans la partie septentrionale du parc, la forêt 
dense recouvre de nombreuses collines aux pentes  
abruptes. À l’ouest, un puissant escarpement  
 — orienté grossièrement nord-sud — domine 
de 350 mètres une forêt marécageuse à laquelle 
il aboutit. La partie méridionale du parc est 
caractérisée par des poches de savane ponctuées 
d’îlots forestiers, que séparent de petits fleuves 
et les forêts-galeries qui leur sont associées. Les 
arbres de l’Odzala sont spectaculaires. De vieux 
géants hauts de plus de 50 mètres émergent de  
la canopée, de délicates orchidées s’accrochent 
aux branches, tandis que le sol de la forêt est 
couvert d’une incroyable profusion de fruits, de 
gousses, de fleurs et de champignons. Les divers 
habitats de l’Odzala offrent une étourdissante 
diversité biologique à tous les niveaux, avec 
plus de 1 130 espèces de plantes connues. Ils 
accueillent aussi des populations mondialement 
importantes de gorilles des plaines de l’ouest et 
d’éléphants de forêt, ainsi qu’une grande  
abondance d’autres animaux — plus de 430 

LA NATURE MÈRE DES ARTS :  
L’HUMAIN ET SON DOUBLE  
ENVIRONNEMENT NATUREL ET CULTUREL 

LA REMARQUABLE DIVERSITÉ 
DES PAYSAGES D’ODZALA

Cette anthologie des traditions orales réunit des 
textes adaptés sur la base de réalités congolaises.  
Ils appartiennent aux traditions orales de 
diverses aires culturelles et sont une réinterpré-
tation actuelle de mythes et symboles anciens  
ou une vision onirique de croyances populaires.

Les identités culturelles représentées 
(selon la classification des langues de  Guthrie) 
sont principalement celles du district de 
Mbomo c’est-à-dire Bakola, Mongom (A80), Kele 
(B22), Kota (B25), Mbochi (C20) et Mboko (C21). 
Mais il y a aussi les Koongo (H10), Yombe (H16c), 
Vili (H12) et Laadi (H16f) ; et enfin, Teke (B75) et 
Mbete (B61). Quelle que soit l’aire culturelle, le 
cadre référentiel demeure identique : la forêt 
dense équatoriale, la savane et l’eau (rivière, 
fleuve, océan). La vie sociale renvoie aux mêmes 
activités de chasse, de pêche, et de cueillette  
tandis que la vie spirituelle témoigne d’une même 
quête de bien-être et de partage des savoirs lors 
des veillées dédiés aux traditions orales. Parmi 
les actants, nous retrouvons les maîtres des arts 

rituels et de la parole sacrée. Les oracles et les 
thérapeutes font et défont les drames sociaux. 
Nous sommes loin et pourtant proches, dans le 
même univers du Muntu.

La parole s’ouvre par une célébration de 
gnoses cosmologiques mêlées de souci écolo-
gique, un dialogue entre le ciel et la terre, la forêt 
et le fleuve, in the green heart of Africa : Odzala 
près de Mbomo, dans la Cuvette ouest où  
Mbumba, le python arc-en-ciel yombe est invité.

Odzala, biotope de milliers d’êtres (faune, 
flore et minéraux), immense et précieux  réservoir 
à préserver de la dégradation ; comme ces mythes, 
proverbes, contes et faits divers.

Nature et Culture dialoguent sous l’œil de  
Pieter Henket : la biodiversité et les biens cultu-
rels concourent à la production de l’imaginaire. 
Les adaptations de S.R. Kovo N’Sondé sont 
un appel à l’adresse de la diversité des foyers 
culturels congolais, une tentative pour mettre en 
partage les traditions orales sans les dénaturer. 
Il leur invente une unité, s’inspire des mémoires 

individuelles et collectives afin de créer une  
réalité onirique, comme l’hommage rendu au 
Nkwe Mbali, cette institution politico-religieuse 
téké. Malheureusement, il ne dévoile pas les 
secrets de l’anthroponymie ni de la toponymie, 
il indique seulement des pistes possibles, ou les 
suggère.

Les récits sont des mythes étiologiques qui 
racontent l’origine des êtres et des choses, la 
conquête du feu ou l’abandon d’une tradition ; 
ou des contes moraux et sapientiaux prodiguant 
valeurs et principes de vie. Parfois ils révèlent  
en filigrane l’interculturalité due aux  migrations 
et au brassage des populations. En somme, 
textes et photographies invitent à se mettre 
à l’écoute de la nature, mère des arts oraux, 
 picturaux et musicaux sous tous leurs  
aspects : au fil de l’eau, en passant par la sylve,  
sans  oublier les produits de l’esprit, les clés  
de  l’univers cryptologique.

espèces d’oiseaux et plus de 100 espèces de  
mammifères, dont une cinquantaine de grande 
taille ou de taille moyenne. Le parc abrite le 
plus grand nombre de primates diurnes (onze 
espèces) parmi les blocs forestiers d’Afrique  
centrale, ainsi que la plus forte densité de  
chimpanzés. Au nombre des autres espèces 
figurent des buffles de forêt, des léopards, des 
bongos et des porcs forestiers géants.

L’une des principales raisons pour lesquelles 
l’Odzala reste dans un tel état de préservation 
est la faiblesse de la densité de population dans 
le Congo septentrional, avec moins de trois 
habitants au kilomètre carré. Cette population 
clairsemée tient une place importante dans  
le paysage du parc et joue un rôle essentiel pour 
sa protection. Elle relève de divers groupes  
culturels incluant Kota, Mboko, Mongom, 
Bakola, Kwélé et Baka.

Les communautés d’Odzala font partie 
intégrante de son incroyable biodiversité et il est 
important de leur fournir les équipements  
dont ils ont besoin pour améliorer leur vie et leur  
bien-être. C’est une étape indispensable pour  
assurer leur participation à l’utilisation rationnelle  
et à la conservation de leur patrimoine naturel.

PAUL T. TELFER

AUGUSTE MIABETO
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